
- 
Et s'il I'a rcçue, mon enfant... De deux clroses

I'une : ou il cst lrri-mêrne dans une posilion trop
gênée pour venir à notre secours, ou il ne resserll

aucun inlér'ôt pour nous; alors à quoi bon nous

exposer à un rcfus ou à une lrumiliation ?

- Allons, eourage , mâman, il noils reste encore

un espoir... Peut-ôtle ce matin nous âpportcra-t-on
une bonne réponse...

- 
Dc I\I. d'Orbigny?

- Sans doute,.. Cette Iettre {lont vous aviez

fait autrelois le brouillon , était si simple, si tou-
cltnnl.e ... exposait si naturellemeut notre mallteur ,

qtr'il aura pitié de nous,.. vraimenl , je ne sais

qui me dit que vous âyez lort dc clésespérer de

lui.
._ Il a si peu de raison dc s'intéresser à nous ; il

avait , il est yrâi, âutrefois connu 10n pèrc, etj'lvais
souvent cntendu mon pâuvre frère prrler ile t\|. tl'Or-
bigny conrmc d'un lromme avec lcquel il alait eu

de très.honues relations avant que celui-ci ne quit-
tât Paris pour se rctirer err Nornrantlie avec sa jeurre

femnrc...

- 
C'est justement ceh qui me fait espér'er :

il a une jeunc femmc, elle scra coilpatissânte... Et
puis, à la canrpagne on peut I'airc tant dc bicn.'ll
vous prendrai[, jc supposc, llour fcnme de charge,
moi je travailterais à la lingerie... Puisquell. d'Or-
bigny est très-riclre, dans une grande rlaison il y n

toujours tlc I'emploi.

- Oui ; mais nous avons si peu de droits à son
intérôt...

- Nons somnes si malheureuses !. ..
-- C'est un litle aux Jeux des gens très-clrarita-

bles, il cstrrai.

- Espérons que IlI. d'Orbigny et sâ fen]me le

Eon[...

- 
Enfin, dans le car où il ne frudl'ait rien atten-

tlre de lui, je surmonterais encorc ma faussc hontc,
ct j'écrirais à mrdame la duchesse de Lucenay.

- Cette darne tlont ll. de Saint-Rémy rrous par-
Iait si souvent, tlontil vàntait sans cesse le bon cæur
et la générosité ?

- Oui , la lille du prince de Noirnront. Il I'a
connue toute petite , et il la traitait presque comme

son en[ant.., car il était intimencut lié avcc le
prince.., l\'hdrnre de Lucenay tloit avoir tlc nom'
l-'reuses connaissances, elle pourraiI peut-être trou-
ver à nous placer.

- Sans doute , mâmân , mais je comprends la
réserle ; tu ne la connais pas du tout , tarrtlis qu'au
nioius nton père et nion pauvre or)clcconnaissaient
un peu SI. d'Orbigny.

- Enfin, d:rrs le cas oir nradamc de Lucenay' ne

tit c. ritilt, -- il\s ri.nl s trE pÀtits.
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pouffâit |ien frile p0ur n0us, j'aulais recorr|s à unc
dernière ressource.

- Laquelle, ntrrnan ?

-C'esr 
une bien faible... une bien folle espé-

rarrce, peut-être; rnâis pourquoi no pas [a tenter ?,..
Lc fils de l\1. de Saint-Rény est...

- ilI. de SainrRémy a un lils? s'écria Claire en

interronrpant sa mère avec étonncment.

- Oui, nron enfant, il a uu fils...

- ll n'en parlait jrmais... il ne venait jamâis à

Angers,. .

- En e{Tet, e[ pour des raisons quc tu ne peux

connait.re , lI. tle Saint-Rérny, ayanI quitté l'aris
il y a quinzc âns , n'â pâs reyu son lils depuis cetle
époque.

- Quinze ans $ans voir Eon père.,. ccla est-il
possible ? rnon Dieu !. ..

- Hélas !oui , tu le vois... Jete clirri que le {ils
de M. de Srint"Rénry étant ftrrt répandu dans le
rnonde, et fort riche.

- Foll.riche... et son père est pauvle?

- 'l'oute la fortune de iltr. tie Saint-Rémy tls
vient de sa mère. ..

- lhis il n'inrporte... commcnt laisse-t-il son

père ?...

- Son père n'aurait rien accepté de lui.

-- Pourquoi ccla ?

-- C'esl, encorc une qucstion à laquelle je ne puis

répontlre , ma chère enfunt. M:ris j'ai ententlu dire
par mon pauvrc fr'ère qu'on vrntait beaucoup la
gônérosité de ce jeunehonrme... Jeune et généreux,
ildoit êtrelion... Aussir apprenant par nroi que

nton mari était I'anri intime de son père , pcut-être
voudra-t-il bien s'intéresser'à nous pour tâdrer de

nous trouver dc l'ouvraqe ou de I'enploi... il a des

relalions si brillantes, si nombreuses, que cela lui
sera facile...

- Et puis I'on rraurait. par lui peut-être si M. de

Saint-Rémy, son père , n'aurait pas quitté Àngers,
avânt que yous nc lui ayez écrit ; cela expliquerait
alors son silence.

- Je clois que nI. de Saint-Rérny , non enlant,
n'a conservé aucune relation. En{in, e'est toujours
à tenter. ..

- À moins que lI. d'Orbigny ne voûs répondc
d'une manière favorable,.. et, je vous le répète, je
ne sais pourquoi, rnalgré nroi, j'ai de l"espoir.

- lllais voilà plusieurs jours que je lui ai écrit,
mon enfant , lui exposant les causes cle notre mal-
heur, et rien.., rien encore... Une lettre mise à la
poste avânt quatre heures du soir arrive le lende-
ruain matin à la terre cles Aubiers... depuis cinq
jours, nouspourrions ayoir reçu sa réponse...
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- Pcut-être cherchc-t-il, avant

quelle manière il pourra nous être
nous répondre ?.,.

de l'écrile, de

utilc avant de

- Dieu t'ententle, mon enfant !

* - Cela me parait tout simple , maman... S'il ne

pouvait rien pour nous, il ['en aurait instruite touI
dc suite,

- A moins qu'il ne veuille rien faire...

- Ah ! mamân... est-cc possible ?... dédaigner
de nous répontlre e[ nons llisser espôrer qua[re
jours, huit jouls, peut-être... car lorsqu'on cst mrl-
heureux, on espèrc toujours...

- Hélas ! non enfant, il y a quelquefois tant
d'indi{Iérence pour les maux quc I'on ne connrit prs!

- l'Iais rotre lcttre...
* Ma lettrc r)e pcut lui donner une itlée de nos

inquiétudcs, de nos souflrances de chaque minule;
nl lcttrc lui pcindrl-[-ello notre vie si malheureuse,
nos humilirtior)$ dc toutcs sortes, notre existcnce
drns cette affrcuse maison , la frayeur que nous
ârons eue tout à l'lreure cilcore... na lettre lui
peindra-t-elle enfin I'horrible avenir qui nous âttend,
si..,? $l:ris, tieris... nron enflni, ne prrlons pas de

cela... Mon Dicu... tu trembles... tu as froid...
*- Non, mâDiiln... ne fâis pâs attention; mais,

dis-moi , supposous que tout nous ntlnquc, que le
peu d'argenl qui nous restc là , daus cette malle,
sriit déperrsé... il serait donc possiblc que tlans une

ville riche c0r)lnrc l)ulis... n0rrs mourrions tont0s

les dcux. dc fainr et de nrisère... Iaute d'ouvrage ,

et pârce qu'un mécliant homme t'a pris ce que tu
avais ?. . .

- Tais-toi, nâlheureuse enlânl !...

- llais enfirr, n'râmân, cela cst donc possilile ?..,
-- Hélas !...
-- llais Dieu qui sait tout, qui peut tout... con-

rnent nous abandonne-t-il ainsi, lui que nous n'âvons
jrnrais offensé ?

- Je t'en supplie, mon enfint, u'aie pas de ces

itlées clésolantcs.,. j'aime mieux cncore te voir cs-

pirrcr, sans glrnde raison, peut-êtrc... Àllons, ras-
sure-nroi au contraire pùr tes chères illusions; je
ne suis que lrop sujette au décr-rurlgernent, .. tu sâis

bien...

- Oui I oui ! espérons... cela vaut nrieux. Lo
neveu du portier va sâns doute revenir rujourd'hui
tle la poste rcstante âvec unc lettre,.. Encore une

course à pâyer.., sur rotre petiI trésor... et par mâ

I'aute... Si je rr'avais pas été si faible hicr ct aujour-
d'lrui, nous serions allées à la poste nous-ntênres,

/lj llar{rme dc }rermon{ nyaut Écrit celtc lellrc dans son rlernicr
<lonricilc, ct ignorant alors où clle irait se log<r, avait prié
11. rl'Or bi6inv de lrri rr:yorrlre postc rr,slanl{l i nrais farrte de passc-
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commc alant-hicr... nâis rous n'avez pas voulu me
laisser seule ici en y allant vous-mêmc.

- [,e pouvais-je... mon enfant?.., Juge donc...
tout à I'heure... ce misérâble qui a enfoncé cette
porte, si tu t'étais trouvée seule ici, pourtant?

- Oh ! mrn'lân, tais-toi... ricn qu'à y songer,
celr m'épouvante... )

A ce moment on frappa assez bnrsqucment à lâ
porte.

< Ciel... c'est lui ! r s'éclia matlanre de Fermont
encore sous sa première inpression de terueur... r,

Et elle poussa de toutes ses forces la table contrc la
porIe.

Ses craintes cessèrent lorsqu'clle entendit la voix
du père Micou.

c $Ilr.lanre , m0n ueveu André arrive de Ia poste

rcstaute... C'est une lettre avec un X et un Z pour

adressc... ça vient de loin.,, Il y a huit sous de port
ct la commissiolr... c'est vingt sous.

-- Ilaman.., unc lctlre de province, nous Eommes

sanvties.,. c'est de l\I. de Sriint-Rénry ou dc lI. d'Or-
bigny ! Pauvrc mère, tu ne souffriras plus, tu ne

t'inquiéterrs plus de moi, tu seras heureuse,.. Dieu
est juste. . . Dieu e st l.ron !. . . r s'écria la jeune lille,
e[ un raJon d'cspoir éclaira sa douce et charmante

ligur"e.
t Oh ! monsieur, mcrci.., donnez... donnezvi(e !

dit uradame tlc Fermont en dér'angelnt h tabte à la

hâtc et cntre-l,râillant la porte.

- C'est \,'ingt sous, nrltllrne, dit le recéleur en

montrani la lettre si irnpatiemnrentdôsirée.

- 
Je vais rous pâyer, monsieur.

- Ah ! mldame, prr eremplc... il n'y r pas de

presse,.. Je moute aux combles; dans dix minutes
je rctlesccnds, je prendrri I'argenl, cn passant. r

Lc revencleur renrit la lel,tle à matlame de Fer-
nonl et disparut'

c La lottre esl de Normânrlie... Sur le timbre il
y a lcs Aubius... c'est de I\1. d'Orbigny ! s'écria

mrclrme tlc llcrmonl, cn cxarninanl, I'aclresse : .4

madame X Z, poste restanle, à Paris (t).

- Dlr ! mâmân, avais-je raison ?... NIon Dieu'

coll)me lc cæur me bat ! .. .

- 
Notle bon ou mauvais sort esI là pourtant. ' . , r

dit, matlaure de Felnront tl'une voix altérée, en

montrâDI lr lett|c.
Deur fbis sa main tremblante s'apProcha du câ-

clreI pour le ronrpre.
lllle n'err euIpas le courâge.

Peut-on espér'er tle peindre la terlible angoisse à

port l)our rclirer sa lrltre au burcan, ellc atrii irrrlirlui une rlc cc*

aclresscs d'initialcs 11u'il sullit de désigrtrr pcor q{'on vous rcmelle
la lellr,r oir elles sorrt suqeriles.
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laquelle sont en ptoie ceux qui, conrme rnaclame de
Fermont, attentlent d'une lettre I'espoir ou le déses-

poir ?

La brrilante et liévreuse émotion du joueur dont
les dernières piôces d'or sont âventurôcs sur une

carte, eI qui, haletant, l'æil enfllnrmô, atl,end d'un
coup décisifsa ruiue ou son salut, cette ômotion si

violente donnerait pourtant à peine une irlée de la
terrible angoisse tlont nous parlons.

En une seconcle I'àme s'élève jusqu'à h plus
radieuse espérmce, ou retombe dans un tlécoura-
gement mortel. Selon qu'il croit être secouru ou

repoussé, le malheureux prsse [orrr I tour pal les

énotions les plus violenmcnt contllircs: intff;rbles

élans de bonheur ct de leconnlisslnce envers le

cæur généreux qui s'est apitoyé sur un sori misô-

rable ; anrers et tluuloureux rcsscntil)lents contrc
l'égoiste indifïérence !

Lorsqu'il s'agit d'infortunes méritantes, ceur qui

tlonnent Eouvent tlonneraicnt peuhêtre toujours...
et ceux qui rcfuscnt toujours... donneraient peut-

être souvent, s'ils savaient ou s'il$ voyaient ce quc
I'espoir d'un appui bienveillant ou ce qu0 la craintc
d'un lefus déthigncur. .. ce que lcur uolontè enîtn.,,
peul soulever d'ineffirblc ou d'affreux dans le cæur'

de ccux qui lcs implorent.
n Quelle laiblesse ! dit nradame de Ferrnont avec

un miste sourire cu s'asseyanl, sur le lit tle sl fillc;
encore une fois, rna pruvre Clairc, nolre sort esl,

là... r Elle nontrait h lettre. ( Je hrùle dc la con-

nâitre etje n'ose... Si c'est unrcl'us, hélasl il scrr
toujours assez tôt...

- Et si c'est une promeEse tlc secours ? tlis ,

marnan?... si cette pauvre petite lettre contient de

bonnes et consolantes paroles qui nous râiisurcronl
sur I'avenir en nous prorleltant un modeste enploi
dans la maison de ùL d'Olbigny, clraque rninute de

pertlue n'est-elle pas un rnornent tlc bonheur pertlu ?

- Oui, mon enfant, mris si au conlraire.'.

- Non, nlrmrn , rous vous trolnpez, i'en suis

sr1re. Quand je rous disais que ll. d'Olbigny n'avait
autiur[ 1âr(lé à vous r'épontlrc que p0ur pouvr-'ir votts

donner quelque certitude favorable... Permettez-
noi tlc voir la let.trc, manran, je suis srlre tle deviner,

seuleurent à l'écritule, si h nouvelle cst bonne ou

naulaise, Tenez, j'en suis srirc nuintenant, dit
Chire cn prenanl, la lettre; rien qu'à voir cel,t,e bonne

écriture sinrple, dloite et fcrme, on clevine une main

lorale et génôreuse habituée à s'offrir à ceux qui
soufïrent,.,

- Jc t'en srrpplie, Chire, pas de folles espémn-

ces, sinon j'oselrig cncole ntoins ouvrircette lettre,.,

- !\Ion f)icu, bonne lelilc lnaman, $tnE I'ouvl'ir',
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moi, je puis te tlire à peu près cc qu'elle contienr ;
écoute-moi: Xladame, votre sort et celui de vo[re
lille est si digne d'iutérêt, que jc vous prie de vou-
loir bicn vous rendre auprès de moi thns le cas ou
vous voudriez vous charger de la survcillance cle ma
mrison. . .

- Dc grlee, mon enfant , je t'en supplie en-
cole... pas d'espoir insensé... lc réveil serait af-
frcus... Yoyons, du coumge ! dit mailame de Fer-
monl, en prenant la lettre des mains de sa fille et
s'apprôtant à briscr le cachet,

- Du courrrge ? Pour vous, à la bonne heurc I dit
Claire sourilut, ct enrraînée par un tle ces accès de
corrfiance si rraturels à son àge, nroi, je n'en ai pas

besoin ; je suis siilc cle ce que j'avance. Tencz, r'ou-
lez-vous que j'ouvre la lettre, rlue je la lise?...
Donnez, peureusc...

* Oui... j'aimc mieux cela, tiens... Slais norr,
non, il v;rut nticus rluc ce soit m0i. ,

Et rnailame tle Fermon[ rompit le cachel avcc
un terrible sencrneut de cæur.

Sa fille, aussi profondément émue , nralgré son
rppârenl,e corrfiillrce , respirait à peine.

.r Lis touI haut,, mârnan, dit-ellc.

- La lettrc n'est paslongue; cllc est dc lrr cour-
tesse d'Olbignv, dit madame de Fermont en regûr-
rlànt lâ siqnature.

--- Tant micux, c'cst bon sisno... Vois-tu, nra..

rnirrr , c0tte exccllcntc jeune darnc aura vonlu to

lirpontlre r:lle.mômc.

- Nous allons voir. r

Et nudame tle Feruront lut cc qui suiI d'une voix
trenbhntc :

r irfuclarnc,

r ù1. le comte d'Ûrbigny, lbrt souffmnt dcpuis
quelque teurps, n'a pu vous répontlre pendant
nror abscncc... r

c Vois-tu, nr$mân, il n'y I pirs de sà faute...
--- Écoute, ôcoute..., r

c Ârrivée ce mrtin de Paris, je nr'empresse de

vous écrire , nldame, après avoir conféré de
votre lettre avec l\,I. d'Orl-rigny. Il se rappelle fort
confusénrent lcs relations que vous supposez avoir
existé entrc lui et monsieur votre frère. Qulnt
au nom clc monsieur votre mrri, madante, il n'est
pas inconnu I r\I. d'Orbigny; mais il ne peut se rup-
peler en quelle circonstance il I'a entenclu plo-
noncer. La prétendue spoliation dont vous rc-
cusez si légèr'cnrcnt lll, Jlcques Fenanrl , quc
n0us avous lc lionheur tl':rvoir pou| n0lrirc, c$t
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( âux yeux de trI. d'Orbigny une cruelle calomnic
r donI vons n'avcz sans doute pas calculé la portée.
, Àinsi quc moi, ntùtlame, mon mari connâî[ et
n :rtlmire l'éclatante probité de I'homme respec-
q table et pieux que vous âttaquez si aveuglénrcnt.
r C'est vous dirc , ntadame , que XI. d'Orbigny,
6 prenrnt sâns doute part à Ia fâcheuse position
, dans laquelle vous dites vous trouver, et dont il
, ne lui lppartienI pas de rechercher la véritable
1 ciluse, se voiI dans I'impossibilité de yous se-
( c0urir.

e Yeuillez rccevoir, matlame, avec I'expression
r de tous lcs regrets de lI. d'Orbigny, I'irssurance

{ dc meE scntiments les plus distingués.

.r Comtcsse d'Onucrr. r

l,a mère ct la fille se rcgârdèrelt avec une stupcur
tlouloureuse, ircapables de prononcer une pârole.

l,e père trIicou frappa à la porte et dit l
n Madame, est-ce que je peux entrer pour le

por[ et pour Ir commission ? C'cEt vingt sous.

- Ah I c'est jusle, une si bonne nouvelle... vaut

bicn ce que nons dépensons en deux jours pour

notre existence.,., r' dit maclrme tle Fet'nront avec

rrn sourire amer. Et laissant la lettre srrr le lit de sa

fille, elle alla vers une vicille mrlle srns serrure,
se baissa et I'ouvrit,

c Nous $ommes volécs !... s'écria la malheureusc

fenrme avec épouvante; rieu... plus rien ! n ajouta-

t-ellc d'une voix norne.
Et, anérntie, elle s'apptrya sur h rnalle,
u Quc dis-tu ? nanran,.. le sac d'argent... ? r

l\'lais madame de Fermonl, se relevanl, vilement,

sortit de la clrrrnbre, el. s'rldressant âu revendeur

qui se trouvait airtsi avec elle sur le palicr :

c Monsieur. lui dit-elle , l'æil étincehnt , les

joues cr-rlorées prr I'indignatioù et par l'épouvatrte,

j'avais un sac d'algent darls cette mallc... on ntc I'a
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volé avant-lrier san$ doute, car ic snis sortie pendrnt
une heure avec ma fille... Il lhut qrre cet ârgent se

retrouye.,. enter)dez-yous! l'ous cn êtes respon-
sablc.

- On vous a volée ! ça n'est pas vrai; ma nâison
est honnô(e, dit insolcmment e[ ]-rrutalcment le
recéleur; vous dites cela pour ne pas me pâyer n)on

porI de leltre et ml commission.

- Je vous dis, monsieur, que ce! argeût étâit
tout ce que je possédais au montlc ; on me I'a volé,
il faut qu'il se relrouve, ou je pOrte nra plainte.

Oh ! jc ne ménagcrai rien, je ne respectcrai rien...
voycz-vous.,, je vous en avertis !

- Çr scrait joli, vous qui n'avez pas seulerncnt

de papiers... allez-y tlonc porter yotre plairrte!...
allez-y donc tou[ tlc suitc.,, je vous en défie,
moi!,

l,a nrrlheureuse femme était âlterrée.
Fillc ne pouvait sorlir et laisser sa fille seule, alitée,

depuis la frayeur que le gros boiteux Iui av:rit faitr:
le matin, et surtouI après les r)rcnaces que lui
adressait le revendeur.

Celui-ci reprit:
,r C'es[ une Irime, vous n'aviez Pns plus dc sac

d'argent que de sac d'or, vous voulez ne pas mc

pâ)er mon port de lettre, n'csf"-cc pas ? Bon ! ça

nr'est égal,.. quantl rous passrirez devrnt ma porte,
je vous arracherai votre vieux clrâle noir... des

épaules; il est bien panné, rnais il vaut toujours au

moirrs vingl, soLrs.

- Àlr ! monsieur, s'écria nradamc tle Ferntont
en fond:rnt, en larmes, tle grâce, ayez pitié de

nous... cette failllc sonrme eEt tollt cc quc rloils pos-

sédions, na fille et nroi ; cela volé, rnon L)ieu, il
ne nous reste plus rien... rien, enlcndez-yous?
qu'à mourir de faim !...

- Que voulez-vous que j'y fassc... moi? S'il est

vrai qu'on vous a volée.., et tle l'arqent encor0 (cû

qui nre paraît louche), il y a longtemps qu'il est

frit... I'argent !

- Uon Dieu ! mon Dieu !...

- Le gaillartl qui a fait le coup n'aurl pas été

asscz bon enfant pour narquer les pièces et les gîr-
der ici poul se faire pincer, si c'est, quelqu'un cle l:r

nraison, et je ne le crois pas; câr, ainsi que je lc
rlislis encore ce matin I I'oncle de la darne tlu pre-
mier, ici c'es[ un vrai lranreau ; si I'on vous a voléc...
c'est ur.r nrllheur. Vous déposericz ccnI rnille plain-
tcs que vous tl'cn retirericz pas un centime... vou$

n'en sercz pas plus avrncée... je vous le dis, cloyez-
nroi.., llh l-rien ! s'écrir Ic recélcur, en s'intelrom-
pâl)l et en yoyànl, mrtdame tlc Fermont chanceler'.
(lu'cst-cc que rou$ avez?... vous pâlissez? Plcnc:
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dorrc garde !... Mademoiselle, votre nrère se trouve
mrl..., r ajouta le revendeur en s'avançant âssez à

ternps pour retenir lt nralheurerrse mèrc, qui, frap-
pée par ce dernier c0up, se sentait délaillir ; I'éner-
gie factice qui la soutenaiI depuis si longternps cédait
à cettc nouvelle atteinte.

r nla nrère... uron Dieu, qu'rvez-vous? r s'écrir
Claire toujours couchée.

Le recéleur, encorc vigoirreur malgré scs cin-
quante âns, saisi d'un m0uvemenI dc pitié passl-
gère , prit mrdame de Ferrnont entre seE bras ,
poussa tlu genou Ia porte pour entrer dans le cabi-
net, e[ tlit :

n l\Iadernoisclle, pardon d'entrer penrlant que
vous ôtes couchéc, mais il fiut pourtânt queje rons
ranrène votre ntère,.. elle est ôvanouie.,, ça ne ileuI
pas durer... ,

lln lo1'ant ccl homne entrer, Claile poussa un
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cri cl'effroi, et la malheureuse enfant se cacha dn
rnicux qu'elle put sous sâ couverture.

Le revendeur assit madame dc Ferniont sur l:r

chai.se à côté rln lit de sangle, et se retirâ, laisslnt
lr porte entr'ouverte, le gros boiteux en aytrrt blisô
la serrure.

Une lreure âprès cette dernièrc secousse, la vio-
lente m:rladie qui tlepuis longte mps couvait eI meila-
çait madanre de Fermont, rvait ôclaté.

En proic i une fièvre ârdentc, à un délire af-
freux, la mrlheureusc femme ôtait couchée dtns
Ie lit de sa fille, éperdue, épouvantée, qui seule,

presque aussi nialaclc que sa mère , n'avait ni ar-
gcnt ni ressources , et crâignâit à ehaque instant
tle voil cnl,rer le banrlit qui logelit sur le mêmc
prlier.

XCVIII. _ LA

à h motlc de I)aris.
Il est inutile dc nombrcr les avantages que II. de

Sainrl\émy, spéci:rlenrent honrme à bonnes fortunes.
retirait dc la position d'une rlcmeure si savrnmenl
choisic, Disons seulement qu'une fenrrno pouvait

entrcr très-secrètemenI chez lui, par une l)etite porte
tle sorr vaste jartlin qui s'ouvrait sur uuc ruelle
absolument déscrte , communiquant de la rue l{ar-
bcuf ir la ruc de Ch:rillot.

Errfin , par uu miraculcux ltnsard , I'un des plus
l-reaux ôtablisscments d'holticultule de Palis avait
àussi, drlns ce prssage écitrtô, une sorlie peu fré-
querrtôc; lcs nrystér'ieuses visiteuses de \1. de Saint-

Rônry, crr cas (lc i;urprise 0u de rencon[re inrpr'é-
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rue, étaient donc arrnécs d'un prétexte parfaiternent

lrhrrsible cl bucolirlue pour s'rvcnturer dans la ruellc
fir ta I e.

Elles allaicnt (pouvaient elles dire) choisir des

lleurs rares chez nn célèbre jaldinier-fleuristc re-
nonrmé par la beauté de ses serles clraurles.

Ces belles risiteuses n'ruraierrt tl'ailleurs menti
qu'i tlelii : lc viconrtc, LrlgcnenI tloué de tous les

sorlts d'un lure tlistirruué, avait une charmlnt,e serrc
ch:rutlc rpri s'étendait en prrtie Ic lonq de la ruelle
dout nou$ avons parlô; la petil,e portc dérobéc

donnlit tlans ce délicieux jardin d'hiver, qui abou-
tissait à un boutloir (qu'on nous partlonne cettc
erpression surannée) sil,uc au rez-rle-cliaussée de

la nraison.
ll serait donc pelnris de dirc sans mélaphorc

qu'urre femrne qui passrit cc seuil d*ngereur pour
entrer chez I\L de Saint-Rémy corrrait à sa perle

par u11, scntier fleuri, car , I'hivcr surtout , celte
élég:rnte allée était bortlée de véritrbles buissons tle

fleurs éclatanles et, pârfunléeii.
Madrme tle l,ucenly, jllouse comme unc fcmn)e

passionnée, avait exigé une clef de cette petitc
poi'1e.

Si nons insislons quelque peu snr le caraclèrc

gônéral clc cette singulièrc habitation, c'est qu'ellc

re{létrit, p0ur âin$i dire, une de ces existcnces

-..]r.:- l$iocs précéde-
.:_.':GÆ rorrs dc quelques

ffioheulc's NI. Badi-

iffi'noL, qui du pas-

sage de la Bras-
seric se rendait
en lrâte chez lc

,ffi rict-rrute tle Srint-llénry.
\': i\ Ce tlernicr', nous I'avons rlit, tlcmcrt-

-! rait rrrc clc Clrlillot , ct orcul'rriI seul rrrrc

-(- clrrlutar,tc lrctite nrai$oll l.rùtie crrtlc colrr el

fi,,r',lin , tlans ce qurrtier solitaire , (luoique très-
voisin des 0hamps-Elysées, la proûrenrcle la plus
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dégradantes qui, de jour en jour, deviennent heu-
reusement plusrares, mais qu'il est bon de signaler

conrme une des bizarreries de l'époque; nous vou-
lons parler de I'existence de ces hommes tlui sont aux

femmes ce qrre les courlisanes sont âux hommcs;
faute d'une expression plus plrticulière, nous appel-
lerions ces gens-là des hommes-courlisq,nes, si cela

se pouvait dire.
L'intérieur tle la maison de l{. de Saint,-Rénry

o{Trait, sous ce râpport, un âspect curieux, ou plu-
tôt cctte maison était séparée en deux zones très-
distinctes l

l,e rez-de-chnussée, ori il recevait les femmes;
Le premier étage, oir il recevait ses coûlpâgnons

dejeu, de tablc, de chasse, ce qu'on appelle enlin
des amis,.,

Ainsi, au rez-de-chaussôe , se trouvaient une

chambre à coucher qui n'était qu'or, glaces, fleurs,
sâtin et dentelles, un petiI salon tle musique oir sc

voyaient une harpe et un piano (ù{. de Saint Rémy
était excellent musicien), un cabinet de tableaux et
de curiosités , le boudoir communiquant à la serre
chrude, une salle à nranger poar ileun personnes,

servie et desscrviepar un tour, une salle de bains,

nrodèle aehevé du luxe et du ra{linement orientul,
et tout auprès une petite bibliothèque en partie
folmée d'après le catalogue de celle que La lllettrie
avait colligéc pour le erand ITrédéric.

Il cst inutile de dire quc toutes ces pièces, meu-
blées avec un goût erquis, âvec une rccherche
vérilalil enrent s ar ilanayt al e s r1u e, avaieù t pour orn e-

ments desWàtteùu peu connlts, des Boucher inëdits,

des groupes de biscuit ou de [crre cuite cleClodiorr,

et sur leurs socles de jaspe ou de brèche antique
quelques précieuses copies des plus jolis groupes du

Musée, en marbre blanc. Joignez àcela l'été, pour
perspeclive, les verles profondeurs d'un jardin
touffu, solitaire, encombré tle fleurs, peuplé d'oi-
seaux, arrosé d'un petit ruisseau d'eau vive, qui,
avant de se répundre sur Ia fraiche pelousc, tombe
du lraut d'une roche noire et âgreste, y brille cornme

un pli de grzc d'areent, et se fond en lame nacrôe

dans un bassin linrpide oùr ile beaur cygncs blancs

se jouent avec grâcc,
Et quand venrit la nuit tiède et sereine, que tl'om-

bre, quede parfums, que tle silence drns les bosquets

odorants dorrt l'épais feuillage servâit de dais aux

sofis rustiques faits de joncs et de nattes indicnnes !

Pendant I'hiver, au contraire, erccpté lâ porle

ile glace qui s'ouvrait sur la serre cltlucle, tout était
bien clos : la soie trânsparente des storcs, le réseau

dc dentelle des rideaux rendaient ie jour plus mys-

téricrrx cncore ; sur tous les ureublcs, dcs urrsses dc
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végétaux exotiques semblaient jaillir de grrndes

coupes étincelantes tl'or et d'émail.
Dans cette retraite silencieuse, rcmplie de fleurs

odorântes, tle trbleaux voluptueux, on aspirait une

sorte d'atmosphère arnoureuse, cuivrante, qui plon-
geait l'àme etles sens dlns debrûlantes langrrcurs,..

Enfin, pour faireleshonneurs de ee temple qui
paruissait ôlevé à I'rmour rnl.ique ou âur tlivinités
nues de la Grèce, un homme jeune et beau, élégant

et distingué, tour à torrr spirituel ou tendre, ront-
nesqre ou libertin, tântôt rnoqueur et gai jusqu'à Ia

folie, tantôt plein de clrarnre et de grâce, excellent

musicicn, doué d'une de ces voix vibrantes, passion-

nées, que lcs feurmes ne pcrvent, entcndre cltanter

sans ressentir une intpression profonde... presque

physique , enfin un honrme amoureux surtout..,
âmoureux toujours...lel était le vicomte.

A ALhènes, il eût été sans doute admiré, exallé,

déifié à l'égrl d'Alcibiade ; rle rros jours, et à l'épo-
que dont nous parlons, le vicomtc n'étrit plus qu'un
ignoble faussaire, qu'un miséruble escroc.

Le prcmier êtage de la mrison de trI. dc Slinr
Rémy avait au contraire un âspect tout viril.

C'est là' qu'il reeevait ses nombreux autis, l,ous

d'ailleurs tle la meilleure compagnic.
I-à rien de coquet, rien d'elTérniné, un amcuble-

ment simple eI sévère, pour ornernenLs de belles

armcs, des poltraits do chevaux de course, qui
avrient gagné au vicomte bon nonrbre dc magni-
fiques vases d'or et d'argent posôs sur les mcubles;
la tabagie et le salon de jeu avoisinaierrt urre joyeuse

salle à rnanger, oir huit personnes (nombre de con-

vives strictement limitô lorsqu'il s'agit d'uu tliner
satsanl,) avaient bien des fois apprécié I'cxcellence du

cuisinier et le non noins excellent mérite de la cave

du vicomtc, avant de tenir contrc lui quclque nar-
aeuse pnrtie de whist de 5 à 600 louis, ou d'agiter
bruyamnrcnI les cornets d'un creps infernal,

Ces deux nuances assez trancltées de I'habitation

de [I. de Saint-Rémy exposécs, le lecteur voudra

bien nous suivre dans tles régions plus infimes,

eutrer dans la cour des remises, 0t, nronter le petit
escriicrqui conduisait au très'conforlablc apparte-

ment d'Ed\ryârds Plttersorr, chef tl'écrrrie tle trI. de

Srint-Rémy.
Cet illustle coachmrn avait invité à tléjeuner

ù1. lloyer, valet dtl cltrntbre dc confiancc du vi-

conite, Une très-jolic servantc anglaise s'étant ret,i-

rée après avoir apportil lr rhéièr'e tl'argent, nos deux

personnâges restèrent seuls.

Edrvards était Egé de qulrânte ans environ ; janrais

plus habil: et plus gros cocher ne lit gémil son

siôgc sous une rototldité plus irnposante, tt'cncldra



dans sa perruqueblanclre une tgule plusrubiconde,
eI ne r'éunit plus élégammenI rlans sa main gauclre
les qrudruplcs guides d'un four-inJtantl I aussi fin
connaisseur en cheyaux qtto Tlttcrsall tle Londres,
aynnt été dans sa jeunesse âussi bon enlraineur qre
le vicux et célèbre Chiffncy, le vicornte avait trouvé
dans lltlwarils, chose râre I un cxcellent cocher et

un lromme très-capablc de diliger i'entrainemenl
de quclques chevaux cle course qu'il avait eus pour
tenir des paris.

Edrvirrtls , lorsqu'il n'étalait pas $a somptueusc

livrée brune ct ârgent sur la lronsse blasonnée de

son siége, rcssemblait fort à un honnête fermier
anglais; c'est sous cette tlcrnière âppatence que

nous le prôsenterons au lecteur, en ajoutant tou-
tefois que, sous cetle facc lalge et, colorée, on

derinait I'impitoyable et diabolique astuce d'un ma-
quignon.

I\1. Boyer, son convive, vâlec de chambre de

confiancc du vicomte, étrit un grand honrme mincc,
à chevcux gris et plats, an front clrauve, au regard
fin, à la physionornie froidc, discrète et réservôe;
il s'explimait en lermes choisis, avait des mrnières
polies, aisées, quelque peu de lettres, des opinions
politiques conservâtriccs, et pouvait honorablenrent
tenir sr partie tle prcmier violon dans un quâluor
d'anrateurs ; de temps en tenlps, il prenait du
n-rt:illcrrr air du nionde ule prise de tabac dans une

tabltière d'or rchaussée de pcrles fines,.. après

quoi il sccouait négligcmment du revers de sa mrin,
au$$i soignée que celle de son mtître, les plis de sa

cliemise de fine toile de Hollande.
c Savcz-vous , mon cl)er Edrvarrls, dit Boyer,

qnc lotre servante Betly friI une petite cuisine

bourgeoise lort strppoltable ?

- r\{a foi I c'est une l-ronne {illc, ditEdtards qui
parlait parfaitement lrançais, et je I'emmènerai
avec nroi dans mon établissemen[, si toutefois je me

décidc à le prcndre; ct à cc propos, puisque nous

voici seuls, mon cher Boyer'; parlons rffailcs, vou$

les ententlez tr'ès-bierr.
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-- Ihis, oui, un peu, dit modestement Boyer en

prenant une prise de tabac. Cela s'apprend si ilatu-
rellenrent.,. quand on s'occupc de cellcs des autres...

-- J'ai donc un conseil très-importânt à vous de-
nancler; c'est pour ccla que je vous avlis prié de

venir prendre une tal;sc dc tlré avec moi.

- 
Tout à votre service, nton cher Edwarcls.

- Vous savez qu'en dehors des chevaux de
coursc, j'avais un forlait avec monsieur le vicomte,
potrr I'entretien complet tle son écurie, bêtes et
gcns, c'est-h-dire lruit clrevaur et cinq ou six groonrs
et bors, à raison ile 24,000 fr. par an, mcs gages

conrplis.

- C'était raisonnal-rle.

- Pendant qnatrc flns rnonsieur le viconrte m'a
exâctemenI payé; mais vcrs le nilieu de I'an passé,

il m'a clit : rEdwards, je vous tlois environ 24,000 fr.
Combien estimez-rous, au plus bas prir, nrcs che.
vaux et mes voitures? 

- illonsieur Ie vicomlc, les
llrit chevaux ne peuvonI pîs être ventlus moins de
5,000 lr. chaque, I'un clans I'autre, et encole c'cst
donné (ct c'esI vrai, Boyer; car la paire de clre-
vaux de phréton a étô payée 500 guinées) ; çl
fera donc 24,000 fr. pour les chelaux. Quant au:i

voitures, il y en a quàtrc, mettons {2,000 fr,; cc
qui, joint aux 94,000fr. des chevaur, fait36,000 fr.

- 
Eh bien ! a repris monsienr le ricomte, aclretez-

moi lc tout à ce prir-là, à condition que pour Ies

12,000 fr. que l'ous ntc redevrez, vos avances reln-
boursées, vous entreticndrez et laisserez à ma dis-
position chevaux, gens et roitures pendant six

mois.

- 
Et vous ârez sâ[lement accepté le marché,

Etlwards? C'étrit une aflrrilc tl'or.

- Srns doute ; dans quinze jours les six nois
seront écoulés, je rentre dans la propriété des clre-

vaux cI des voitnrcs.

-_ Rien de plus simple. L'acte a ôté rédigé par

NI. Batlinot, l'honrme d'affaires tle monsieur le vi-
comte; en quoi avez-vous besoin de mes conseils ?

- Que tlois-je f.rirc ? Vendle les chevaux et les

loitures pour cause de départ de monsieur le
vicomte, et tout se vendra très-bien, car il es[ connrr

pour le premier amùteur de Paris; ou bien dois-jc
m'étâblir marclrantl tle chevaux, avec mon écurie.
qui ferait un joli commencement? Que me conEcil-

lez-vous ?

- Je vous conseille de faire ce que je ferai moi-
rnême.

- Conrtnenl ?

-- Je me trouve dans la même position que vous.

-- Yous ?

*- tllonsieur le vicomtc tlétestc les rlétails; qulnrl
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ic suis entré ici j'avais cl'écononries et tle patrimoine

rune soirantaine tle mille francs. J'ai fait les dépcnses

de la maison comme vous celles de l'ée urie ; et tous

les ans monsieur le vicomte m'a payé sànE erâmcn ;

à peu près I Ia mômc époque que vous, je me suis

lrouré à tlécourert, pour moi, d'une lingttine de

mille fllncs, ct pour Ies f'ournisseurs, t1'une soixrn-
trine ; alors monsieur lc vicomte m'a ploposé comme

àvous, pour me rcmbourser, tlc me vendre le mo-

bilier de cel.te mâiEon, y compris I'argenterie qui

est t,rès-belle, de très-bons tableaux, etc. ; lù touIa

été estimé au plus bas prix 140,000 lr. Il yalaiL

80,000 lr. à payer, restait 60,000 fr. que je dcvais

affecter, jusqu'à leur entierépuisement, aux dépenses

cle la tablc, aux gages tles gens, elc., et non à autle
chose; c'élâit une conclition du nrarché.

- Parce que sur ces dépenses vous gagnez en-

corc.

- Nécessairernent, carj'ai pris dcsarrangements
avec les foulnisseurs que jc nc payerli qu'rprès la
vente, tlit Boyer etr aspir:rnt une forte prise rle

tabrc, dc sorte qu'à la firr de ce nois-ci...

- 
Le rnobilier est à volls comrne les cirevaux et

les voitures sonl, à mni.

- Iividenrment. llonsieur le vicomte a gagné à

cela de vivre pendant les tlcrniers ternps cornme il
aimeà vivre,.. en gr"and soigneur,etceci à labarbe
de ses crérnciers; car mobilier, alqcnter;e, cbe-
vaur, voiûurcs, tout avxi[ été p.r1'é cornptlnt i sr
majorité, et étâit devenu notle propliété à vous et

à moi.

- Airrsi, monsieur le vicomte scra ruiné?

- 
En cinq ans.,.

- Et monsieur le vicomte avait hérité ?...

- 
D'un pauvre pctit million comptant, dit assez

dédaigneusement NI. Boycr cn prenâut une prise

de taLrac; âjoutez à ce nrillion 200,000 francs de

dettes, environ, c'cst passable.,. C'étlit donc

pour vous dire, mon cher llthvtrds, que j'âvûiE eu

I'intention cle louer cctte maison adrnirablement

meublée, comne elle I'est, à des Anglais, Iinge,

cristaux, porcellinc, argenterie, selre chaurle;
quelques-uns de vos contpltlioles aumicnt pa,ré

cela fort cher.

- 
Sans tloute. Pourquoi ne le faites-vous pas ?

-- Oui, rn:ris les non-valeurs ! c'est clranceux;
je mc décidc donc à vendre le mobilier. l\lonsieur le
vicomte est âussi tellcment cité comrne connaisseul
en meul.rles précieux, en objcts d'art,, que cc qui
sortira de chez lui aura loujours une tlonble vrleur';
de la sorte, je réaliserai une Eomn)e rontle. Faitcs
comrne moi, Edrvards, réalisez, réalisez, et n'aveu-
!urcz pls vos sains dans rles spéculations; vons"
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premier cocher de M, le vicomte cle Saint-ltémy,
c'est à qui voutlra votrs eloir ; on m'a justement

parlé hier d'un mineur émancipé, un cousin dc rna-

dame la duchesse de Luceuay, le jeune cluc dc
Uontbrison, qui arrive d'Itâlie avec son prôcep-
teur, eI qui monte sa maison. Deux ccnt cirrquante

bonnes mille livres de ren[e cn terres.. mon cher
Edlvards, deux cent cinquante mille livres dc

rente... Et avec celâ entrânt dans la vie... Vingt
ans, toules les illusions de la coufiance, tous les

enivren)entsi de lrr tlt1pense... prodigue comme un

prince... Je connais I'intendant, je puis vous dirc
cela en con{idence : il n'a déjà presque agréé

conrme premier valet de chambre.,. ilmeprotége...
le niais. r

Et lL Boyer leva les épaules en aspir"ant violern-
ment, sa prise de tabac.

- Vous espérez le clébusquer ?

- Parbleu ! c'es[ un inbécile... ou un imper-
tinent. Il tne rnel là... conrme si je n'étais pas i
craindre pour lui ! Avant deux mois je serai à sl
place.

- Deux cent cinquânte nrille livres de rente en

terres !... reprit Edwartls en réfléchissant, eI jeune

honunc... c'esI nne bonnc rlaison.,.
-- Je rous dis qu'il y a de quoi fairc... Je par-

lerai pour vous à rnon protecteur, dit il|. Boyer avec

ilonie. Entlcz 1I... c'cst une fortunc qui a tles ra-
cincs ct à laquelle on pert s'attncltcr pour long-

tcnrps. Ce n'est 1.ras con)me ce malheureux million
de.monsieur le viconrte, une vraie boule de neige;

un rayon du soleil prrisien, et toul est dit : j'ai bien

vu tout tle suite que je ne serais ici qu'un oiseau

cle passage ; c'est dommage, car cette maison nous

fais:rit honncur, et jusqu'au tlerriier momenI jc ser-

lirai monsieur le vicomte avcc le respect et I'estime

qui lui est due"

- 
i\Ia foi ! mon- cher Boyer, je vous reinercie

et j'àccepte votre proposition; mais j'y songe, si
je proposais à ce jeune duc l'éeurie de monsieur le

vicomte? Elle est toute prête, elle est conr)ue et

adrnirôc de tout Paris.

- C'est juste, vous pouvez faire là une affairc
d'or.

- trIais vous-même pourquoi ne pas lui propo-
ser cette nraison si admirablcment nontée en tout ?

que trouverait-il de nrieux ?

- Partlieu ! Edwrrds, vous êtes un homme d'es-

prit, ça ne m'étonne pns, rnais vous me donnez lir

une excellente idéc; il faut nous rdresser à mon-

sicur le vicomte, il est si bon maître qu'il nc nous

rcfusera pas de parler pollr noll$ au jeune duc; il
lui tlira que parlant pout la légation tle Gérolstcin
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